목발 연습 12

[낙상사고 투병기 155] 뭉게구름과 비행기 - 친구들 마중 가는 길

목발을 짚고 시속 1km 친구들 마중 가는 길 비행기 한 대 마음 설레네 친구들이 수원으로 문병을 온다고 하여 버스정류장 광장까지 산책길 1km 목발을 짚고 시속 1km의 속도로 천천히 걷는다. 친구들이 찾아온다니 힘이 난다. 오전의 상쾌한 공기가 얼굴을 맛사지하는 것 같다. 도착 시간에 속도를 맞쳐 여유를 보여본다. 하늘의 뭉게구름도 나의 설렘만큼이나 크게 부풀었다. 그 뭉게구름 위 비행기 한 대가 가로지른다. 핸폰을 들어 그 모습을 담는다. 제주살이 하면서 비행기와 친해졌는데 낙상사고로 배편으로 수원에 올라와서는 언제 비행기를 탈 지 예상할 수 없다. 비행기 한 대가 주는 감상이 푸른 하늘에 걸린다. 날개가 부러진 새가 된 것처럼 이동의 제한이 주는 갑갑함을 하늘에 토해낸다. 하늘의 뭉게구름을 보며 ..

[낙상사고 투병기 153] 꽃무릇 - 수원에서 그리는 제주

잎과 꽃이 만나지 못하는 상사화 꽃과 꽃객에 헤어진 그리움 수원에서 그리운 제주의 오름과 계곡 한라산에서 낙상사고를 당하여 배편으로 고속도로로 달려온 수원 살려고 버둥쳤던 제주탈출 경로 그 끔찍했던 봄날을 거쳐 삼복더위를 넘기고 가을에 접어든 햇살 속에서도 목발 짚고 걷기운동하며 제주의 산천을 그리곤 한다. 꽃이 좋아 제주살이를 했는데 다리 골절로 재활하고 있으니 보고싶은 꽃을 만나지 못한다. 오늘도 그리움에 떨며 목발을 짚는다. 오후의 태양이 아파트에 가려 산책길은 응달이다. 아파트 사이 햇빛이 들어 건너편을 비춘다. 그런데 저기 꽃무릇의 붉은 꽃이 오후 햇살에 반짝인다. 제주의 꽃을 그리며 힘들게 걷기운동하는 눈에 상사화의 붉은 눈물이 보이는 듯 하다. 목교를 건너 맞은 편으로 가서 꽃무릇 있는 데로..

[낙상사고 투병기 151] 캐나다된장풀 - 이런 된장! 엉치, 허리 아우성

오늘부터 침대 앞에서 제자리걸음을 시작했다. 제대로 걸으려면 다리 힘이 생겨야 한다. 온몸의 에스오에스에 정신 차리자. 목발 짚고 우시장천 산책길 왕복 2km 가까운 거리지만 목발 연습길은 멀고 먼 길이다. 손바닥과 무릎이 아우성을 치는 건 보통이다. 그런데 엉치가 아프고 허리까지 아우성이다. 1km 걷고 유턴해서 오는 길은 더 힘들다. 아예, 주저앉고 싶은 마음이 간절할 정도이다. 온 몸에서 에스오에스가 들리는 듯 왜 허리와 엉치까지 아우성을 치는지 몰려오는 몸의 삐걱소리를 듣는다. 소름이 끼치는 건강에 대한 공포 그 공포를 이기는 것은 열심히 운동하는 것인데 기본적 운동을 할 몸을 만드는 낙장자의 재활은 엄청난 쓰나미이다. 이런 고민, 고통, 통증을 참으며 걷는 목발 연습은 구도의 길이다. 그래 이겨..

[낙상사고 투병기 150] 산비둘기 - 구! 구! 구구! 우는 소리 동영상

도시로 내려온 산비둘기 산이 그리워 우는 거니? 나도 산에 오르고 싶구나! 산비둘기 우는 소리 (동영상) 성남에 살 때는 뻐꾸기 소리를 들었다. 그런데 산에 집들이 들어서자 뻐꾸기 소리가 사라졌다. 뻐국! 뻐꾹! 뻐꾸기 소리는 그리움의 소리다. 수원의 우시장천 걷기연습길 산비둘기가 많이 날아다닌다. 비둘기 틈에 섞여서 모이를 먹기도 한다. 목발을 힘겹고 짚고 도란도란교에서 유턴을 했는데 구! 구! 구구! 산비둘기가 바로 위 나무에서 운다. 목발을 멈추고 나무를 주시 했다. 벗나무 줄기를 따라 시선을 훑었다. 산비둘기 한 마리가 여유롭게 앉아있다. 날개를 펄쩍거리는가 싶더니 노래를 부른다. 목발의 패드를 겨드랑이에 걸치고 핸드폰을 들어 동영상을 찍는다. 산책길에 사람이 오면 비껴주고 우는 순간을 잡으려고 ..

[낙상사고 투병기 145] 축대 위 철책 사이의 꽃 - 야생화를 보는 마음

야생화 촬영은 눈맞춤이 기본인데 목발 짚은 상태에서는 어불성설 축대 위에 펴서 철책 사이로 인증 나에게 야생화는 생활의 힘이다. 야생화는 힐링이요, 긍정의 에너지이다. 목발을 짚는 고통도 잠시나마 잊게 해준다. 우시장천이라는 생태천이 있어 얼마나 다행인지 매일 힘들게 목발 짚고 걷기 연습하면서도 호기심을 자극하고, 눈길을 끄는 야생화 그렇게 생활 속에 나를 점령하고 나의 존재 이유를 부각시키는 자연의 힘 끌림의 세계의 행복이자 미소이다. 재활의 아픔을 환희로 전환시키는 요소 낙상사고의 재활자가 찾아야 하는 자세이다 재활운동하는 나에게 야생화는 그런 존재이다. 야생화를 아름답게 보는 방법은 눈높이다. 서로를 평등하게 바라보며 사귈 수 있는 사이처럼 야생화 촬영도 때론 포복이 자세도 필요한 것이다. 축대 아..

[낙상사고 투병기 142] 키버들 - 목발 짚고 나무를 찾다

우시장천 간판에서 이름을 본 키버들 목발 짚고 우시장천을 오가며 눈을 부라렸다. 나무 뿌리가 노출된 오솔길에서 간신히 찾았다. 목발 짚기 연습은 고되고 힘들다. 그래도 목발이라도 있으니 제한적이지만 이동의 자유가 있다. 그러다보니 산책길 이외의 물가의 생태에 관한 관심도 높아졌다. 우시장천에 세워둔 안내 간판에서 키버들이 자생하고 있다는 것을 알았다. 추석 전날, 목발을 짚고 키버들을 찾아나섰다. 버드나무 앞에서 검색을 해보았다. 키버들 사진을 보니 잎이 마주나고 잎자루가 거의 없었다. 그러니 일단 패스, 키 큰 버드나무들은 잎이 어긋난다. 키를 만들었다는 키버들은 크기가 2∼3m로 작고, 잎이 마주난다. 우시장천 폰드를 돌아 되돌아오는 길은 소로를 택했다. 버드나무가 잎이 촘촘하게 보여 징검다리를 건너..

[낙상사고 투병기 139] 생태천의 아이들 - 할머니의 손주 사랑, 킥보드 타는 어린이

킥보드 타고 달려오던 어린이 목발 짚은 나를 보고 우회한다. 그리고 다가와 인사했다. 목발로 걷기 연습하는 길 생태가 살아 있는 길 손주 사랑 소리가 들리는 길 우시장천 목발 연습길은 정(情)이 넘친다. 친절하고 상냥한 사람들이 힘을 준다. 인사하는 소리, 들려오는 소리 사람이 사는 모습은 다양하다. 아파트에서 옆집을 모르는 경우도 있다지만 걷기 연습길에서 보고 느끼는 삶이 새롭다. 멀리 물가에서 아기를 안고 있는 할머니 물고기와 대화하는 소리가 들린다. 아~ 옛날의 나의 아기 시절에도 저런 시간이 있었나? "한 마리, 두 마리 이리 와라, 물고기야 우리 얘기, 보여 줘라." 가는 걸음 멈추고 목발을 옆에 끼고 사진을 찍은 후 들었던 소리를 사진 속에 글씨로 써 넣었다. 너무나 소중한 말이기에 잊지 않으..

[낙상사고 투병기 137] 계단 연습 ㅡ 목발 짚고 징검다리를 건너다

도서관으로 가는 다이렉트 길 처음으로 목발을 짚고 징검다리를 건넜다. 그동안 목교를 통하여 우회했었다. 창문으로 한림도서관이 빤히 보인다. 아파트와 한림도서관 사이에 징검다리가 있다. 징검다리를 건널 수 있도록만 되어도 얼마나 좋을까? 우시장천 산책길에서 목발 짚고 걷기연습할 때에 징검다리를 건너는 사람들이 그렇게나 부러웠다. 평지 걷기도 힘든 목발 초보자의 부러움이었다. 낙상사고 153일째 되는 8월 말일 울퉁불퉁한 돌계단을 내려가 징검다리 건너고 다시 불규칙한 돌계단을 올랐다. 드디어 목발을 짚고 다이렉트로 건넌 것이다. 아내가 그 모습을 핸폰에 담았다. 이제 도서관 가는 길이 훨씬 가까워졌다. 처음 계단 연습은 아파트 현관 입구의 3개 계단이었다. 휠체어 길로 돌아서 다니다가 용기를 냈다. 입구 계..

[낙상사고 투병기 128] 소금쟁이 - 생태천 아이들의 자연 놀이

생태천 아이들의 자연 놀이 잡은 소금쟁이 보여주고 놓아주며 "얘들야! 잘 살아!" 휠체어를 빌린 후 처음 휠체어를 타고 외출한 날 목발 짚고 100m를 처음으로 걸으며 목교 위에서 소금쟁이가 노는 것을 본 것은 지난 6월 하순이었다. 그런 후 두 달 가까이가 되어서야 혼자 목발을 짚는다. 점심을 먹고 산책길을 걷는데 아이들이 물가에서 뭔가 열중한다. 궁금해서 "뭣들하고 노는 거니?" 물었다. 한 아이가 뛰어와서 커다란 구슬을 보여준다. "소금쟁이예요" 구슬 안에 소금쟁이가 보인다. "다시 살려줄 거예요" 아! 소금쟁이를 잡으며 놀고 있었구나 고맙기도 하지, 이렇게 뛰어와 보여주고. 다시 뛰어가서 친구들과 합류한다. 그리고 들리는 소리 "얘들아! 잘 살아!" 생태천의 아이들, 심성이 곱기도 하다. 자연은 ..

[낙상사고 투병기 114] 지렁이 - 너도 살고 나도 살고

산책길의 지렁이, 땡빛에 살려는 몸부림 아내가 숲속으로 보내 주었다. 너도 살고 나도 살고 우시장천 산책길은 생태길이다. 곤충과 새들을 관찰할 수 있고 야생화들도 볼 수 있다. 목발 짚고 걷기 연습하면서 생태길이 있음에 여유를 부릴 수 있다. 재활의 어려움을 힐링으로 바꿔주니 참 다행이다. 여름이 되니 산책길에 지렁이가 많이 보인다. 생태가 살아있음을 여실히 보여준다. 그런데 자전거에 치여 죽은 모습도 간혹 보인다. 햇빛이 내리 비치는 여름 날 산책길 보도블록에 지렁이 한 마리가 꿈틀거린다. 달려가는 자전거에 치이면 죽을 것 같다. 아내의 측은지심이 발동되었다. 나뭇가지를 이용해서 지렁이를 길 옆의 숲으로 보내주었다. 지렁이도 살고, 나도 아둥바둥 살려고 목발을 짚으며 연습하고 있다. (2022-08-0..